Коробка историй.
    Просела входная дверь. В петлях сработались уже однажды подложенные шайбы. Затирает так плотно, что как раньше – ключ двумя пальчиками круть, дверь кулачком толк и добро пожаловать – уже не получается. Приходится налегать плечом. Хотел было обойтись свечкой. Натёр - почти без результата. Ну и пришлось всё по-честному: сорвал обналичку, снял дверь...
    Полез искать шайбы. У меня всякая мелочёвка лежит в жестяной коробке из-под рулонной фотоплёнки. Когда работал в НИИТМе, перенял это у Виктора Ивановича. У него таких коробок была целая стопка. Ежели какой демонтаж – «потом пригодится». И действительно, спросишь у него: «Чёрный верх, белый низ есть?
- Есть!
- Сорок второй, самый ходовой есть?
- Да, хоть двадцать порций!
     Сел я на кровать, достал коробку и… словно семейный альбом открыл. Вот остатки ожерелья из дюбелей и гаек – часть пиратского костюма. В нём папа дурачился, встречая с туристами Новый год.
    А на таких уголках я собирал мебель собственного сочинения. Разумеется, теперь такое уже «не носят», и тумбочки давно переселились на дачу. Но когда-то эта пара "индпошива" выглядела достойно. Ламинированная фанера, натуральный шпон, фурнитура под старую бронзу….
     Видеотумбочку занимал телик, видик, Sega и всякие там кассеты-картриджи. Вторая была для звука. Сверху «Нота 203». Привёз аж из Рязани. Нормальный такой был бобинник. Даром, что второго класса, а с усилком «Амфитон 001» звучал шикарно. Теперь мешает нормально вытянуть ноги и собирает пыль под компьютерным столом. А «Амфитон» ещё в строю. Теперь Муся через него включает CD. А в те времена, когда даже Джеймс Бонд пользовался дискетами, в Амфитоне торчал шнур от «Электроники 001». (Кстати, так и не поднялась рука, чтоб выбросить пластинки.)
    На «музыку» ухлопали все деньги, подаренные на свадьбу. Вообще-то Муся не слишком большой меломан, но никакой другой альтернативы не предложила. Как-то не по-джентльменски вышло. Женились оба, а подарки одному мне достались.
    Хотя, вроде, как всё у нас было. Не ахти какое, но было. Чёрно-белый родительский «Таурас». Крашенная салатной краской старинная стиралка, которой я почти сразу сделал секир-центрифуга. Холодильник «Наст» (По сей день морозит на тёщиной лоджии.) И белошвейка «Юнкерс», доставшаяся Мусе от бабушки, но соглашавшаяся немножко построчить.
    А вот… захлёстывает умиление. Моточек медной проволоки. Тогда маленький Артём просто растрогал меня хозяйственностью. Нашёл на улице проволочку, аккуратно смотал и принёс: «На, папа, тебе пригодится».
    Скучаю. Во всяком коротко стриженом парнишке в распахнутом пальто, косолапо - по-киселёвски шагающем навстречу, я узнаю своего детёныша. Вот сейчас он улыбнётся издалека и махнёт рукой.
                                                                                                                                                                                                           ноябрь 2006г.