Михайловка-Ямки 31.
     В уже далёком 1963 году, на Михайловке – посёлке, прилепившемся к станции Рязань 2, стало одним железнодорожником больше. Это я родился. Родился и задержался там всего на год. Но за все последующие каникулы-отпуска так успел к Рязани прикипеть. И вообще, наверное, частичка меня никогда оттуда и не уезжала.
       Вокзал. Пройти через вечную дырку в кирпичной стене и почти дома. Раньше мне хватало минутки на половину родной Михайловки-Ямки, Где уже от угла, через кусты соседского жасмина, становится видна бордово-коричневая калитка с большой цифрой 31.
     Я и сейчас проделаю тот путь за минуту, но ни забора, ни цифры... На "костях" бабушкиного дома стоит девятиэтажная свечка. Стоит, словно собирается дотоптать покуда уцелевшие домишки. Ну вот негде было больше в Рязани воткнуть многоэтажку.
     Присяду на детскую песочницу. Вспомню. Где-то здесь стоял сарай, перед которым вечно что-то мастерил молчаливый дедов брат Миша. Посылая меня в хлебную палатку за беломором он басил: "Будет моршанский - не бери."
     А здесь мы всем двором усаживались играть в лото, когда я приезжал на каникулы. Тётя Дуся – Мишина жена, была скуповата. Но и она подыгрывала нуждающемуся в деньгах школьнику из Ростова. Дусе тяжко пришлось в последние годы. На её попечении осталось трое внуков, когда непутёвый сын Витька, убив жену, сел в тюрьму. 
     Во дворе соседки, бабы Клавы, росла огромная липа. Забравшись на верхушку, я сидел на ветке, болтая ногами, и считал себя очень смелым. Вечно всё просыпающая баба Клава "досыпала" контролёром в ДК профсоюзов и пускала меня бесплатно в кино. А вот здесь, на крыльце, она любила задуматься с папироской в зубах, поглаживая зацелованную пекинеску Сильву.
     Мой дед Вася любил выпить. Этим и расплачивались с ним за отремонтированные часы и будильники. А когда ремонтировать было нечего, он нарезал букет цветов и шёл его дарить. Вот здесь, возле груши росли огромные георгины, а чуть левее - тигровые лилии. А ещё флоксы и бульданеж, и конечно же розы.   
      Дня не проходило, чтобы к бабушке Ане не приходил кто-нибудь в гости. Где-то здесь была дорожка, по которой мы таскали в сад чайник, чашки и вазочки с привезёнными из Ростова халвой, казинаками и Аниными фирменными творожными печеньками.
     А тут...  А тут сейчас сижу я, спрятав лицо в ладони.
                                                                                                                                                                                                           август 2004г.